
Flora Sommergrün ist alt. Sie ist zweimal so alt wie das Hochhaus,  
in dem sie wohnt. Früher konnte sie über Zäune springen, auf die höchsten 
Apfelbäume klettern und Fußball spielen. 

»Ich war ein wildes Mädchen«, erzählt sie Leo, dem Jungen aus dem 
zweiten Stock, der sie manchmal besucht.

Zum Glück kann Flora in den Aufzug steigen, wenn sie im Keller etwas 
holen muss oder wenn der Briefkasten sich füllt.

Von ihrem Balkon im achten Stock überblickt sie fast alle Häuser der 
kleinen Stadt und freut sich über die bunten Bäume im Park. So weit unten 
sieht so manches wie Spielzeug aus. Im Winter zählt Flora Sommergrün die 
Rauchfahnen aus den vielen Schornsteinen.



Flora kann beides gleichzeitig: stricken und fernsehen.

Ist ein Film spannend, vergisst sie die Zeit und ihre Müdigkeit. 
Dann leuchtet nachts im Hochhaus nur mehr aus Flora Sommergrüns 
Fenstern Licht. Späte Spaziergänger entdecken ganz weit oben zwei hell 
leuchtende Flächen. Die Vorhänge sind nämlich nie zugezogen.

»Ich will doch auf die Welt da draußen schauen«, sagt Flora.

»Ich mag Wolken, Sterne und Flugzeuge.«

Flora Sommergrün staunt oft über die silbernen Vögel, die in die Ferne 
reisen. Und alle kommen irgendwann wieder zurück.



Meistens bestellt sie die Dinge, die sie braucht, Wolle zum Beispiel. Im 
Vorzimmer wartet ihr Telefon geduldig auf alle Anrufe. Die Kabelschnur 
ist nicht besonders lang. Flora kann also ihre Gespräche nicht im 
Wohnzimmer oder in der Küche führen. Sie nimmt einfach die leere 
Gemüsekiste aus dem Abstellraum zum Sitzen mit. Sich stundenlang am 
Telefon zu unterhalten, findet sie außerdem anstrengend.

»Ein Treffen mit den lieben Menschen, die mir wichtig sind, ist doch viel 
besser«, betont sie dann und verabredet sich.

Nur in zwei Ausnahmefällen telefoniert Flora, bis ihre Ohren glühen: bei 
Gesprächen mit ihrer Tochter und mit Leo, wenn er sich krank fühlt. Ihm ist 
nämlich recht schnell langweilig. Besuchen darf er Flora dann aber nicht, 
damit er sie nicht unabsichtlich ansteckt.

Auch im Supermarkt und in den Straßenbahnen halten nun viele 
Menschen mehr Abstand, wie es empfohlen wird.

»Wie soll ich im Geschäft mit Nachbarn und Bekannten plaudern, wenn ich 
ihnen nicht nahekommen darf?«, fragt Flora sich besorgt.

»Ich bleibe lieber vorsichtshalber gleich daheim!«



Beim Stricken füllt sich ihr Kopf mit Erinnerungen, mit Bildern aus ihrem 
Leben. Sie lässt sich von unvergessenen Worten, Gedanken und Gefühlen 
einholen. Dabei wechselt sie die Wollknäuel, wie es ihr richtig erscheint. 
Farben fließen ineinander, Formen und Muster entstehen, ganz so, wie 
es ihr gefällt. Manchmal lassen sich kleine Figuren erkennen, hügelige 
Erhebungen oder zur Abwechslung zarte, weiche Streifen.

War nicht ihr Lieblingskleid damals  
hellblau und gelb gestreift?

An der Hand ihres Vaters sieht sie  
sich gehen, staunend die bunten 
Spielsachen an den Jahrmarkt- 
ständen bewundern. 

So viele Geräusche, Menschen, 
Dinge! Rosarote Zuckerwatte 
entsteht wie von Zauberhand 
vor ihren Augen und wird um 
einen Holzstab gewickelt! 

Und so einen goldfarbenen Plüschhund 
mit dunklen Knopfaugen hat sie sich schon 
immer gewünscht! Wie gern hätte sie ihn als Kuscheltier mitgenommen!

Ohne Hund, mit starken Eindrücken und einer Plastikblume, dem 
Trostpreis beim Bällewerfen, kehrt sie damals nach Hause zurück.  
Die Sehnsucht nach dem Plüschhund aber bleibt über viele Jahre bestehen, 
bis sie eine eigene Tochter hat.

Nun holt Flora Sommergrün nach der rosafarbenen Wolle noch die 
goldgelbe aus dem Karton, bevor sie weiterstrickt.

Der Kuschelhund, den sie später kaufte, darf bis heute bei ihrer  
Tochter wohnen. Das Fell sieht inzwischen abgenutzt und fleckig aus.  
Die Knopfaugen haben beinahe ihren Halt verloren, aber das spielt alles 
keine Rolle beim Liebhaben.



Flora strickt und strickt. Der Paketturm im Vorzimmer wird von Tag  
zu Tag kleiner und die leeren Kartons häufen sich im Abstellraum.

Der bunte und flauschige Schal wird immer länger. Er füllt das 
Wohnzimmer teilweise schon bis auf Fensterhöhe.

Im Fernsehen reden die Nachrichtensprecher inzwischen mit weniger 
ernster Stimme.

»Seltsam, alles, was rundherum passiert, scheint entweder derzeit 
weniger wichtig zu sein oder es wird einfach nicht mehr so 
ausführlich darüber berichtet«, fällt Flora auf.



Sie kauft ab sofort gerne selbst ein und an Sonntagen unternimmt sie ihre 
gewohnten Spaziergänge durch den Park. Am Spielplatz schaukeln die 
Kinder wieder oder spielen Verstecken.

Nach den Wochenenden freut sich Flora auf die Dienstage.

Da erwartet sie regelmäßig Besuch. Leo kommt dann früher von der Schule 
heim als seine Mama von ihrer Arbeit.

»Das sind die Spaghetti-Tage«, erzählt Leo seiner Lehrerin.

Und seine Mama scherzt abends: »Eine richtige Zahnlückenspeise.«

Nudeln, Tomatensauce, Knoblauch und Käse finden sich immer in Flora 
Sommergrüns Vorratsschrank. Nach dem Essen kämpft Leo mit den 
Buchstaben wie ein Ritter mit feurigen Drachen.

Wenn Flora schließlich mit ihrem Daumen nach oben zeigt, hat Leo gesiegt.  
Das Hausübungsheft darf zurück in den Schulrucksack wandern und Leo 
zu seinem Lieblingsplatz auf dem Teppich vor Floras Lehnsessel.



Und plötzlich blitzt eine Idee in ihren Köpfen auf.

»Wir könnten …«, sagen Leo und Flora fast gleichzeitig und schauen 
einander strahlend an.

Beide wissen, was zu tun ist.

Flora öffnet das breite Wohnzimmerfenster, Leo schützt es mit einem 
Sofapolster vor dem Zufallen.

Sie sammeln die farbigen, flauschigen Strickbahnen in der Wohnung ein. 
Gemeinsam befestigen sie das Schalende mit den langen Stricknadeln 
abrutschsicher am Fensterbrett.

Dann lassen sie Floras wollige Meisterleistung behutsam aus dem Fenster 
gleiten.

Wie eine bunte Fahne hängt der Schal nun an der betongrauen 
Hochhauswand.

Flora Sommergrün beugt sich etwas vor und betrachtet ihr Lieblingsstück 
äußerst zufrieden. Leo freut sich aus ganzem Herzen.

»Das sieht ja wunderbar aus!«, jubeln sie in bester Stimmung.

Einige Leute auf der Straße bemerken das ungewöhnliche Geschehen, 
strecken ihre Köpfe in den Nacken und sehen gebannt hoch. Immer mehr 
Schaulustige tauchen wie aus dem Nichts auf. Ganze Kindergruppen 
kommen hinzu und alle zeigen auf die Sensation des Tages. Sie machen 
Fotos, rufen, lachen, rätseln und staunen.




